Hasta lo que gusta tiene un límite. Por eso ya vamos a apartar la figura de Michael de la portada de mi guadianesco blog...
And now for something completely different! ¿Han oído ustedes hablar de Chipre? Sí; es el nombre de un país con una superficie parecida al de una provincia española y que se encuentra en medio del Mar...
Después de unos días en Inglaterra acogido por amigos a finales de este mes de julio, tengo la intención de -si el tiempo no lo impide y la autoridad (militar, por supuesto) lo permite- pasarme unos diez días en la isla mediterránea conocida como Chipre. Las escasas noticias que nos llegan sobre este país nos suenan a división política entre grecochipriotas y turcochipriotas con la -creo- única capital repartida entre dos estados. Antes me sonaba un arzobispo Makarios y una terrible guerra civil a principios de los setenta. Ahora me parece que, perteneciendo a la Unión Europea y todo, gobierna el partido comunista (sic).
Los del Norte
Escribo esto a modo de solicitud de información más que como un texto pedagógico con el que ustedes aprendan mucho. Es decir: me suenan las playas de Chipre, algún monasterio ortodoxo y cierta basílica bizantina, un pueblo lleno de discotecas y una bandera (de las dos que tiene) muy curiosa, la única del mundo en la que es protagonista la silueta del pais.
Pero ¡qué poco sé yo de ese lugar! ¿Y ustedes? ¿A qué les suena Chipre? ¿Han estado allá en sus viajes marinos? ¿Cómo se llama esa capital dividida? ¿Y qué se hablá allí? ¿Conocen a alguien que tenga un amigo cuyo cuñado sepa de un viajero que aterrizó en esa isla desconocida por casualidad?
Los de la República de Chipre
Sospecho que se comerá muy rico estando entre Grecia (maravillosas ensaladas) y Turquía (exquisitos yogures), pero sospecho poco más. ¿No hay ninguna canción o película -de esas que nos gustan- que mencione a este país maltratado por los atlas?
Algunos de los lectores de esta especie de blog escribirán tarde o temprano sobre Michael / Jacko (Wacko). Por eso me decido a empezar yo.
Queramos o no, hemos crecido con él, con sus grandes aciertos o sus ridiculizadas excentricidades.
Momentos estelares de la vida del sensualista: · trece o catorce años de edad, · dormitorio de uno, · sábados por la tarde después de verse cierto programa musical de la mejor televisión de España -la única que había-, · accionar la tecla del play del radiocassette color plateado y, · a los sones de "Blame It on the Boogie", hacer algo parecido a bailar... ...a la vez que seguia la letra publicada en el (glubs) Super Pop.
[Tengan a bien descargarse radio.blog.club para escuchar, entre otras muchas, coplas como esta ]
Michael y una tal Donna Summer me rescataron tanto de supuestas canciones de 14 minutos como de los recitales de muermoautores que tenían que ser mesiánicas obras maestras y que -ahora lo sabemos- eran poco más que una recreación en las penurrias.
Años más tarde, recuerdo mis primeras tardes de discoteca -la de verdad, no el dormitorio- con la banda sonora de un ritmo maravilloso, el de "Can´t Stop ´Til You Get Enough", anunciada en Radio Mediterráneo la FM como "No pares hasta que tengas suficiente", traducción que siempre me ha dado mucha risa.
Más años más tarde, viví el lanzamiento de Bad, disco por el siento especial predilección debido, más que nada, a lo bien que suena; me refiero a la producción, de lo cual no entiendo mucho y sobre lo que tendremos que consultar a Teadoro.
Entonces me gustaban las baladas mucho más que ahora, y me encantaban "Human Nature", "Liberian Girl" y "The Girl Is Mine", en la cual se oía una dulce dicción de MJ soltando un "I´m a lover, not a fighter".
Y, justo cuando me empezaba a gustar tanto el inglés (la lengua, quiero decir -fnar fnar), disfruté tanto al leer que, en jerga de negros (ooops!), la palabra bad era un elogio y no un insulto.
Y, en el fragor de la gira mundial de este álbum, recuerdo un artículo de alguna cutrerrevista "musical" sobre una de las actuaciones en el se incluía una frase inmortal ("En el aire una pregunta: "Bad? Who´s Bad?") , que también nos hacía mucha gracia a mi hermano y a mí.
Y, ya en los noventa, no paraba de fijarme en el vídeo de "Dangerous" en la primera casa en que viví sin papás. Y sentía gusto al escuchar "Remember you and me in Spain" de un "Remember the Time" cuyo maxi contenía unas versiones excepcionales.
Y, finalmente, llegaron los momentos típicos del artista quemado por la mala prensa (obsérvese el ingenioso sintagma nominal). Aunque siempre aprecié las colaboraciones a que recurrió en HIStory, Blood on the Dancefloor y el risible Invincible, me pareció que las canciones empezaban a flojear, sobre todo, a partir de melosidades como "Heal the World". Y no tienen nada que ver las acusaciones de pederastia...
Me indignaba que acusaran a un artista así, pero todo podía ser. Y me reafirmaba en el hecho de que los homenajes a alguien vivo son casi siempre absurdos porque, de pronto, viene el derrumbamiento. Pero no; no podía ser verdad: "Pobre Michael".
Y, ahora que tengo pensado pasar unos días del mes de julio en Londres, había fantaseado con asistir a uno de los macroconciertos comeback de Jacko... O, por lo menos y totalmente en serio, estar en las afueras del local del evento observando el... sí, el ambientillo.
También podemos jugar a ser inglesamente cínicos y burlarnos de él y recordar que, siempre que muere alguien, se convierte automáticamente en un santo. Pero, cuando, tantos años después, rompo a llorar al oír "Human Nature", no puedo hacer otra cosa que encender una vela de amor por Michael Jackson.
Es La Frase. La de la España de los noventa para adelante. ¿Que no trabajas donde vives? No te preocupes: "Es todo autovía". ¿Que hay que recoger los muebles encargados en el polígono industrial? No pasa nada: "Es todo autovía". ¿Que hay que llegar hasta la casa rural de Sierra Revolcadores? No hay problema: "Es todo autovía". ¿Que tu padre padece una fea enfermedad? ¿Que te han quedado siete asignaturas (otra vez)? Bah: "¡Es todo autovía!". ¿Que no consigues sacarte el carnet de conducir? No te agobies, que, si no hay autovía, sin duda la habrá.
A veces creo que es, realmente, todo autovía, es decir, que se nos sirven los mecanismos para que, sin enterarnos ni cómo ni por qué, lleguemos a nuestro destino. Y así, con miles de artilugios que van desde el teléfono dienteazul hasta el filtrador de agua. Ni rastro del humanismo aquel que abogaba por saber -aunque sea un poco- de todo. Ni rastro de mecanismos secundarios.
Conducir por autovía es de más aburrido que me parece en la vida, tanto como el inteligente vídeo de "Autobahn". Cruzando la Península, me encanta salirme del autoviismo y aguardar así una sorpresa en un cambio de rasante o leer repetidas veces la matrícula del camión que tengo delante. Se trata de respirar algo de humanidad y de falta de prisas.
En otros lugares, sin embargo, todo no es autovía. El planteamiento es "¿Comunicaciones para los automovilistas o Rehabilitación para drogadictos?" Llegado el momento vital en que -casi fundamental en estos tiempos- se dispone de coche -supuesta garantía de cierto status-, el más común de los consumidores aprieta con decisión la tecla que dice "Comunicaciones para los automovilistas".
Aparte de anteponer la conservación intacta de sus bosques, en Noruega, por ejemplo, pasan otras cosas. Leo en EL MUNDO: A la vuelta de la esquina del banco central noruego, Paul Bruun toma una jeringa llena de anfetaminas y se la inyecta en el musculoso brazo. Dice que los 1.500 dólares que el Estado le da al mes le bastan para alimentarse y proveerse de drogas. Brunn, de 32 años, nunca ha tenido trabajo. "No culpo a nadie", alega. "El Estado noruego me ayuda todo lo que puede". Miren, por curiosidad, un mapa de carreteras de Noruega
Quería romper mi silencio bloguero con un tema poco sensualista. Lo he pensado muchas veces y todavía no sé si el Estado debería ayudar a toxicómanos -ellos- en vez de hacerlo con los automovilistas -yo-. Díganme qué opinan (una vez puestos en esa disyuntiva) porque yo no lo tengo claro.
...aunque hay que procurar que no se tarde tropecientas horas en llegar al pueblo. ...aunque estoy más bien por echarle una mano a drogadictos. ¿Que se lo han buscado ellos? ¿Que qué culpa tienen los demás? ¿Que...? Les dejo con la canción yonki más hermosa que he oído... y no es porque la cante alguien a quien Dios se le parece mucho.
El título debería ser Las canciones de 2008 / 2008 Songs", pero, a estas alturas de la película, da repelús hablar de las mejores músicas del año pasado.
Pero hay, al menos, 12 joyitas que lo merecen. Uno funciona más por canciones sueltas que por intérpretes -aunque se reconozca megamitómano- y que por discos/álbumes -aunque se pase la vida re-redactando la lista de Los Discos de la Isla Desierta...
12 canciones. Como en las pelis, de las mejores a las obras maestras...
12. DIGITALISM, "Pogo". Claro ejemplo: el álbum apenas emociona, pero este vídeo ayudó a que uno se contagiara de un gran ritmo y a que buscara este temita.
11. DURAN DURAN, "Tempted". Estamos de acuerdo con que Duran Duran´s Red Carpet Massacre no es, ni de lejos, lo mejor que ha hecho El Grupo de Mi Vida (ejem), pero lo que ocurre aquí entre 3:38 y 4:10 es un verdadero milagro del dance a lo Timberlake.
10. JUNKIE XL FEATURING DAVE GAHAN, "Reload". Me encantan los ritmos que utiliza junkie xl... y ese disco -junkie xl radio- con muchos cantantes distintos estupendos ha sido de lo más escuchado. ¡Y me decía ella que esta canción no era bailable!
9. RUFUS WAINWRIGHT, "I Don´t Know Know What It Is" . Sick of looking around at friendly faces... Un disco entero de este hombre se hace largo, pero ¡esta cosa de la que no se cansó uno de escucharla...! Verdaderamente, la voz merece la pena.
8. RÓISÍN MURPHY, "You Know Me Better". ...than I know myself. No ha sido el año de la Murphy, pero 2008 sí ha sido su año. Tuvimos la suerte de comprobar en concierto lo loquísimo de su dress sense y su voz tan bien tratada. Y he aquí otro vídeo suyo sobre la soledad del excéntrico:
7. ORQUESTA PHILHARMONIA. WILHEIM FÜRTWANGLER, "Sinfonia nº4 en mi menor, opus 98. Andante moderato", de Johannes Brahms. Aquí tienen ustedes los cuatro movimientos; el segundo es el más espectacular, el más intenso, el más.
6. THE WHITE STRIPES, "In the Cold Cold Night". I don´t care what other people say. / I´m going to love you anyway. La sorpresa del año: ni dance, ni moderno, ni gran voz, ni clásico, sino un ¿blues-rock? yanqui al que antes uno no le hacía caso hasta que oyó -bajito (porque aquello tenía que ser un rrrollo)- un disco llamado Elephant. Pero ¡qué disco! ...Lleno de una fuerza que deja escurrirse a la única canción lenta de este Top 12 y en la que uno parece que está oyendo los pasos del furtivo que anda de puntillas por el vestíbulo.
5. CIËLO, "Ysabel dice"...que, después del amor, / sólo queda la soledad. A finales de septiembre murió Cocó, cantante de mis amados ciëlo, ilustres desconocidos, casi ilocalizables en youtubulandia... aunque está bien así. 2008 les ha pertenecido a ellos: número 1 en intérpretes (al menos 8 canciones en lista) y número 1 en álbumes (Paraíso vacío).
4. PANIC! AT THE DISCO, "Nails for Breakfast, Tacks for Snacks". Unos tíos raros, con canciones difíciles, y encima americanitos, ¡y con unas pintas...! Bueno, las pintas sí me gustaban , y, al final, me quedé con las canciones: como esta tan no-hay-por-dónde-pillarla, pero hace falta darle una oportunidad para que encandile. Gracias, Teodoro.
3. RÓISÍN MURPHY, "Let Me Know". You turn me on. / Don’t speak out every meaning. Decididamente, el año de los títulos con know. Y este número 3 tiene una producción maravillosa. No; la chica es bien blanca. Y el vídeo es otra muestra de la excentricidad del solitario.
2. OUTKAST, "Humble Mumble". Las cosas de las listas de éxitos mensuales: esta tendría que haber sido la canción número 1. Tiene tantas cosas (las rupturas de los ritmos, la voz de la Erykah Badu, el rapeo imposible, la música que debería estar haciendo Prince ahora) que la letra es lo de menos. Y tiene hasta el falso vídeo horroroso:
1. THE WHITE STRIPES, "Ball and Biscuit". Creo que ha ganado por rara. El estilo musical rockero no puede estar más lejos del sensualista, dura más de siete minutos, empieza rozando un heavy malo (remiendo del "Helter Skelter" beatle), incluye un temible solo de guitarra, la letra es completamente absurda (It's quite possible that I'm your third man, girl. / But it's a fact that I'm the seventh son...) y no tiene ni vídeo. Pero no le falta una caña que puede con los sensualismos.
Por favor, atrévanse a opinar. O háblenme de canciones -pop perfectas o no- que escuchen últimamente sean de la época que sean. O díganme qué canciones de estas les han hecho más gracia. Escuchen, vean y a ver qué pasa.
Y, si no conocen a (casi) ninguno, mejor: así sus opiniones estarán desprovistas de ideas previas.
Lo confieso: he vuelto a participaren la guerrilla urbana de la entrega. He pasado mis armas de boca en boca; he revelado mis contraseñas de espalda a espalda; he ocultado a confidentes y espías, y era yo el que tachaba las firmas de los traidores.
Porque hierve en la punta en los dedos el ansia de un mundo sin tutelas y lejos de las leyes promulgadas para esclavos. Porque, en la celda de los idólatras, he sentido las torturas de la oscuridad lejos de la süave monotonía del silencio. Porque quiero y no quiero denunciar las almas que dicen no cuando les late una duda por las venas.
Ya confieso: dejo de callar los datos del cómplice pues ese soy yo. Declaro la inocencia que me ha movido a desear sin tregua y a buscar más allá de labios sellados por chantajes. Confieso que odio sobrevivir y que vivir en libertad está reñido con las calles señaladas por relojes.
Por todo ello me proclemo rebelde y me declaro contrario a que se extinga mi llama.
FIN DE LA CONFESIÓN
Paso el testigo de la lucha a alguien cuyo rostro no he visto apenas y confío en que este prosiga la lucha contra la nada.
Entrada 50 de este blog. Parece mentira. Hemos alcanzado un objetivo sin pretenderlo. Y es que hoy la cosa va de Intenciones.
No nos faltan momentos para plantearnos propósitos, cambios y pautas de renovación; porque el año empieza tres veces: el 1 de enero, el 1 de septiembre y el día del cumpleaños.
Hace un par de semanas recibí la gran alegría de una felicitación de mi cumple a cargo de una de las personas que más he querido en mi vida, el merecidamente famoso Teodoro . Se sabe que el formato sorprendió, llenó de placer (el duradero) y convirtió mi aniversario en uno de los más ...felices de todos. También por los comentarios de los demás en el blog Teodoro y amigos.
En los 365 días que transcurrieron desde el 12 de marzo del año pasado hasta el de este año he logrado cumplir 3 intenciones importantes sin habérmelas propuesto:
1) vencer la resistencia a tener teléfono móvil: ya había elaborado uno el decálogo de 12 motivos para no disponer jamás de teléfono móvil, muy convincentes todos ellos y que algún día conocerán ustedes, pero que no sirvieron de nada para evitar que, hace justamente un año, me regalara uno de esos poderosos artilugios;
2) lograr, después de añísimos, volver a bañarme en el mar, a lo cual tantos obstáculos había opuesto y que, al final, he acabado disfrutando mucho y me ha hecho, quizá más que nunca, desear vivamente desde ya la llegada del verano (véase la entrada correspondiente)
3)conseguir verprocesiones de Semana Santa sin poner cara de asco: un éxito más en la ardua lucha de disfrutar lajosasde la vida; porque, por mucho que las odiara e insistiera en su erradicación, las susodichas procesiones nos van a ambientar la primavera queramos o no.
No sé cuál de los tres logros tiene más ventajas; quizá el del móvil porque, gracias a ello, ha mejorado en mucho mi vida social. La de la playa ha desterrado el mito del polo pálido y particular. Y, por no ser menos, la de Semana Santa ha hecho de mi persona un ser más tolerante.
Podría extenderme sobre esta última costumbre, especialmente ahora, que se avecina la vorágine procesional (hermano Javier dixit) con unos ingredientes anitabortistas que, de alguna manera, la hacen hasta más atractiva por polémica (por supuesto que se les invita a ustedes a opinar sobre ello)... Y podría mencionar la mezcla de sentidos que se viven en esos eventos entre el arte escultórico, el aroma de los inciensos, los fondos de fachadas de iglesias monumentales, el colorido de las vestimentas, la insistencia de sus músicas y el gótico glamour de los capirotes.
De todo lo que me he propuesto cada principio de año, creo que nunca he cumplido nada. ¿O acaso ustedes sí mantienen sus Intenciones de Año Nuevo? Francamente, me gustaría saberlo. Y también me gustaría saber qué es lo que se proponen cada 1 de enero, cada 1 de septiembre y cada vez que se hacen un año más mayores. ¿Dejar de fumar? ¿Ir al gimnasio? ¿Hablar menos? ¿Hablar más? ¿No hablar? ¿Levantarse antes? ¿No levantarse? ¿O ir más al cine como algunos me decían en sus comentarios? Hagánmelo saber.
Y díganme sí también cumplen intenciones que ni siquiera se habían planteado (si es que se acuerdan, claro...).
A petición de mi público más incondicional -o sea, mis amistades-, he aquí una especie de fotoblog sobre el viaje semanablanquero a Tekses, o sea. Texas o Tejas...
Advertencia: se trata de un resumen de un resumen porque este viaje ha sido del tipo "La vieja que fue a los baños / y tuvo pa´ contar cien años".
La estancia tuvo lugar en la muy universitaria y culta y tranquila ciudad de Austin, capital del estado. Al pasar el primer día allí, da un poco de yu-yu porque en el downtown reina un silencio desconocido en nuestras sociedades ...meridionales, el silencio que puede ser el preludio de la Gran Matanza de Texas. Después se vio que, el viernes por la noche, la Calle Sexta rebosa de actividad.
Esta es la facultad de Landscape Architecture donde estudia mi generoso anfitrión. Bonito interior, al que los alumnos pueden acceder a cualquier hora del día y de la noche.
Conseguí visitar tres institutos, con preciosa decoración de trabajos escolares. Si se fijan ustedes, en los carteles expuestos a las puertas de esta Elementary School (un cole de Primaria, para entendernos), se advierte: "NO WEAPONS ON SCHOOL PROPERTY" y "NO SE ADMITEN ARMAS DENTRO DE LA PROPIEDAD ESCOLAR". Aprovechamos para decir que más del 60% de los alumnos son de origen hispano y que hemos probado más comida mejicana en seis días que en seis años. Pasé un par de noches en Houston (no: nada de operaciones médicas) recorriendo interminables avenidas y circunvalaciones para llegar a museos -Rothko, Twombly...- y, voluntariamente, a un centro comercial -lo que uno creía que nunca iba a pensar de uno de esos monstruos- verdaderamente maravilloso, The Galleria; a su izquierda tienen una de sus pequeñas partes.
Y ahora viene la joya de la corona: los rascacielos de la cuarta mayor ciudad de los Estados Unidos. De los paisajes que más me han impresionado en toda mi vida de viajero es obligatorio recordar las dos torres Penzoll Place. No todo es... ...opulencia: la obamamanía reina en un país convulsionado por la crisis financiera, de la que se intenta salvar agarrándose a la esperanza que representa este hombre.
Han dado ganas de volver. La escala en Chicago aumentó esas ganas. Al fondo de la fotografía se puede vislumbrar una skyline que se adivinaba sobrecogedora. Y, para terminar, una imagen del futuro: el triunfo del Spanglish.
Si tienen ustedes a bien, cuénteme alguna experiencia suya relacionada con este país. O comenten estas imágenes, o pregunten, o quéjense, o animen a volverlo a visitar... siempre considerando que la política exterior de cierto presidente está alejada de la fascinación que siente uno al estar allí.